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Fragments,
La Iumiére de Tchernobyl année 40

« J’ai voulu décrire cette photo jusqu’a ce que
sa description devienne autre chose qu’une
description : ni un commentaire ni un compte
rendu, mais une élucidation. J’ai voulu savoir
pourquoi elle me touchait.

La mort y est devenue lumicre, pale et

caressante. C’est elle qui nous permet de voir
les vivants. » (p. 156)

« Un homme — ou une femme —, c’est indiscernable — dans une
combinaison de protection, avec une capuche épaisse et un
masque a gaz qui ne laisse rien voir de son visage, pousse sur une
route de campagne, au bord d’un champ de ce qui ressemble a
des tournesols, un landau. L’angle cache le contenu du landau :
on ne peut s’empécher de se demander sile bébé est pareillement
équipé.

Un banc public envahi par la végétation. Mousses envahissant les
traverses de bois, feuilles mortes entassées sur le siege, troncs de
bouleaux poussant ou autrefois les gens s’asseyaient.

Nacelles jaune vif dans la grande roue de Pripyat emmeélées de
jeunes branches verdoyantes. Auto-tamponneuses abandonnées
sur leur piste couverte de feuilles, de mousses et de débris divers,
rouillant sous I'armature métallique qui dessine, depuis que le toit
a disparu, un grand quadrillage dans le vide. Esplanade de béton
déserte hérissée de pousses de pin et de bouleau.
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Salles de classe ou restent les pupitres, le tableau noir, des livres,
des étageres, des dessins des éleves, au milieu des ruines.
Auditorium de I’école de musique de Pripyat aux murs dénudés,
au parquet couvert de déchets, aux vitres cassées mais ou reste,
au milieu de Pestrade, un piano a queue. » (p. 96-98)
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