**CONTINUER**

*à Ernest Pignon-Ernest*
*qui fait parler le paysage*

## 1. Ils sont partis

Ils sont partis c'était la nuit
Ils n'avaient pas encore ouvert les yeux
Ils sont partis à la recherche d'un paysage
Où retrouver leurs rêves et leur vie en allés

Ils sont milliers
Chacun se croyant seul
À chacun son chemin sa trace balisée
à chacun sa dérive sans but
À chacun sa boussole brisée

Leurs guides sont ceux-là même
Qui saccagèrent le paysage
Asséchèrent leurs lèvres
Crevèrent les yeux du poème

Ils ne le savent pas
ne veulent pas savoir

Ils errent dans le désert
Tandis que le ciel crache sur eux
Une lumière qui les incinère
Leurs sandales soulèvent une poussière d'os
Qui leur lacère les paupières

Depuis les origines ils piétinent des crânes
Ils marchent sur des cris

Immense cimetière
La terre

Ils marchent sous un soleil de citron écrasé
La fatigue évide leur regard
Lassés de rêver l'horizon
Ils désespèrent de nommer ce qui se montre
Sous leur nez

Ils n'avancent plus ils ont peur
De fouler le champ de mines du silence
Chevaux perdus dans le brouillard
Ils renâclent
se cabrent

Ils n'iront pas plus loin

## 2. Lui continue

Lui continue
chaque pas pose un sceau sur sa langue
il avance
il enjambe des cicatrices
au-dessous gisent les mots
jetés à la fosse commune

avec la pioche ébréchée de ses mains
il creuse
parfois un éclat d'anthracite
scintille et résiste

fouillant dans la besace de sa bouche
démêlant le verbe et sa voix
il avance et creuse dans  la nuit
avec la torche de ses mots
il nomme
l'arbre mort et ses racines inutiles
la neige noire et le ruisseau à sec
l'oiseau qui s'envole et s'enfuit
les enfants prisonniers du lacet des baisers
les femmes effacées sur le tableau des bons élèves

et aussi ce poème sur le point
de disparaitre aussitôt lu

il avance et sous ses pieds le monde vagit
la naissance étreint la douleur
et soudain devant lui ce qu'il voit c'est la mer
le va-et-vient des origines

parvenu au plus loin du plus loin

il est temps de se taire
et laisser la parole à la vague qui vient

Marc Delouze, *Continuer,* Août 2026, Poème inédit.

*** *** ***