Théodore Monod, Les conlenrs de I’Afrigue

Les couleurs de PAfrique,

Mémoires d’un naturaliste voyageur

— Continent noir, continent noir, (...), moi je n’aime pas trop

Iexpression. D’abord, elle n’est pas plus noire que ¢a, notre
Afrique... Vous y avez vu du noir quelque part, vous, par
exemple, (...), qui avez bourlingué des clairs sablons de I'Erg
Chech*, la-haut, vers Taoudenit*, jusqu’aux sombres foréts de la
basse cote ?

— Du noir, du vrai noir ? Attendez... Voyons... Eh bien, en effet,
pas tant que ¢a, quelques éclats d’obsidienne, au Tibesti, quelques
silex en Mauritanie, quelques graines, le péritoine de certains
poissons, des scarabées, quelques oiseaux... et c’est ma foi, a peu
pres tout (...)

— Et les négres alors ? Est-ce que leur nom méme ?

—(...) Ne jouons pas avec les mots : songez a ce que représentent
dans le langage du peintre le noir et le blanc, et dites sincerement
si vous avez jamais rencontré des Blancs qui soient vraiment
blancs et des Noirs qui soient vraiment noirs ? Prenez n’importe
quelle échelle de couleurs, le catalogue des peintures Ripolin ou
la carte des cotons D.M.C., et dites si la partie la plus noire du
plus noir des Noirs approche seulement du « noir d’ivoire » des
dictionnaires ? Et puis, pour en revenir a « continent noir », je
trouve a ce mot un je ne sais quoi de péjoratif : une ame noire ne
passe pas pour bien recommandable, et le continent de méme
couleur risque de se voir, fat-ce inconsciemment, un tantinet
éclaboussé par un tel symbolisme.

Et puis, pourquoi le notre serait-il le seul continent a I’état civil
chromatique : y a-t-il des continents puce, caca d’oie ou fraise
écrasée ?

Et ne sont-ils pas, en fait, tous également panachés, tous
polychromes, tous équitablement barbouillés, tous docilement
soumis au multicolore caprice du plus impartial des artistes, le
grand ami des diversités juxtaposées, le « Pere Mosaique » ?
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Comme la loi du méme nom ? (...)

— Mais non, mais non, rien de commun, simple homonymie,
accidentelle coincidence (...). Cette Afrique, si variée et si
monotone — parce qu’elle est vaste et travaille a grande échelle —
I'a-t-on assez regardée, assez respirée, sentie, écoutée, touchée ?
Ah !' Il y en a pour les cinq sens, sans compter les autres,
qu’ignore encore la physiologie ; mais qui le sait, qui s’en va, a
travers ces paysages démesurés, I'ceil bien ouvert, la narine
frémissante, la main préte a caresser le poil d’une graine, le
velouté d’une feuille, la nacre d'un coquillage, la luisante écaille
du serpent, la courbe parfaite de cet os ramassé sur la plage ? Qui
sait encore admirer, s'étonner, rendre graces, en un mot : vivre ?

Ce n’est peut-¢tre pas si facile apres tout, dans un monde qui
renie les joies de la contemplation et le sacrement du silence et
qui veut, d’abord, le bruit, la vitesse, les quotidiennes excitations
de lartifice, et les promesses — bien fugaces — du poison sous
toutes ses formes liquides ou non... Savez-vous (...) ce que ferait
un gouvernement réellement soucieux de ce que les discours
officiels appellent le « bien-étre matériel et moral » des
populations ? Il interdirait les importations d’alcool, qui sont en
train d’accélérer une allure lucrative mais criminelle, et il
distribuerait gratuitement, avec le mode d’emploi, des graines de
plantes a fleurs. La vraie civilisation est celle qui a fait son choix
entre l'alcool et le froment — ou le mil — entre le poison et
I’aliment des corps, celui aussi des ames. Et qui, par conséquent,
trouve dans la fleur sauvage ou cultivée, le symbole méme de sa
dévotion pour « le pain vivant et ’eau vive » de la beauté.

L’heure de la priere de I'acer* pour nos freres musulmans, pour
moi celle des vépres. La tornade qui vient de déferler sur la plaine
s’éloigne vers louest, laissant la-bas, trainant sur la verte
immensité des herbiers coupés de miroirs d’eau, de paresseuses
et brumeuses draperies : il pleut encore un peu au loin ; le
doubalé* planté dans la courette de mon ermitage belvédere
égoutte son feuillage lavé ; surchauffé, le sol rouge fume et voici
déja les petites boules de velours pourpre des Thrombidiuns* et
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Penvol des termites ailés ; vers I’Orient, un arc-en-ciel dresse sur
l'océan des savanes son plein cintre vaporeux. ..

Violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge..., c’est a travers
la litanie des couleurs spectre que je regarde, a mes pieds
I'Afrique, mon Afrique, et les autres aussi, jusqu’aux marais du
Haut-Nil, aux glaciers du Kilimandjaro, aux Grands Lacs, aux
foréts denses congolaises, aux steppes du Karoo* ; aux récifs
madréporiques de la mer Rouge, aux dunes blanches et aux
falaises noires du Sahara.

Et ce soir, comme chaque jour, perdu sur mon rocher, et quand
seuls un filet de fumée bleue et le rythme sourd des pilons
montent jusqu’a moi me rappeler des autres hommes, ce soir
encore j’égréne les perles de mon rosaire chromatique.

Violet ... La coquille fragile et 1égere des janthines* bercées par
la houle atlantique et ’épiscopale sécrétion du lievre de mer*...
La corolle mauve pale, grasse, charnue et comme encore de la
pomme de Sodome* et Pexplosive floraison des cruciferes
sahariennes, ce fugace « manteau de gaze lilacine » jeté par le
caprice des averses sur les sombres pierrailles du désert... Et
puis, bien sur, les ornements liturgiques du plus mystérieux, du
plus doux, du plus poignant des temps sacrés, ’Avent : I'attente
des ames et des cceurs existe en Afrique aussi. Seigneur, qui
viendra la rassasier ?

Indigo... Ah ! Que celle-ci est donc ici bien chez elle | Est-il, avec
Pocre des sols, teinte plus largement africaine ? Bleu indigo et
rouge latérite : les deux couleurs « nationales » du continent. Mais
si les terres ferrugineuses sont peintes par la nature, tout dans
I'indigo — qui est, au départ, une herbe verte — est humain, voulu,
choisi, apprété et né d’une savante encore quempirique chimie.
Le teinturier et ses cuves malodorantes est ici aussi nécessaire que
le coiffeur ou le cordonnier : c’est lui qui va faire du vétement de
coton blanc un objet si caractéristique de 'Afrique et de ses
confins sahariens que la Mauritanie demeure pour le Maroc le
pays des « hommes bleus ». Et il n’est pas jusqu’aux levres des
femmes élégantes ou n’aille se fixer, par le tatouage, le grain
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d’indigo. La nature ne I'imite guere, ou le fait sans songer au
pauvre teinturier tenté de retrouver sur la mer les couleurs
familiéres de ses bains et qui constate, dégu qu’on peut tremper
dans un liquide « bon teint » et 'en retirer incolore une picce
blanche : encore un coup des jénouns*, naturellement.

Bleu... « L’azur des cieux et 'océan céruléen ? Oui, bien stur, mais
pas spécialement africain. Et puis, entre nous, un peu trop
« utilisés ». Trouvons mieux. Ca doit exister. Ca existe. Et je cite,
presque au hasard, le bleu pale de certaines perles anciennes, le
bleu vif des bracelets de verre et des fleurs, celui du Clitoria*
outremer, mais qui trouve moyen de se mettre a I'envers, pour
« embeéter » les sages crotalaires*, évidemment, et le somptueux
panicule des Brillantasia* et le joli Commelina* des chemins et des
champs, encore un farceur, qui arbore une jolie corolle — stérile
— au soleil et fait ses petits sous terre, a I'obscurité. Et des
oiseaux, : touracos, rolliers, alcyons, cent autres, et des poissons :
qui n’a vu dans les flaques, a marée basse, taches de saphir, ces
amours de petits pomacentridés*, rapides et insaisissables
joyaux ?

Vert ... D’abord la chlorophylle, évidemment, la substance
méme de la vie végétale et, a travers celle-ci, de lautre... les
plantes, de l'algue unicellulaire au baobab (quand il a ses feuilles)
et toutes les formations, de la pauvre fruticée désertique aux
opulences, aux démesures, aux gigantisme de la forét dense. Et
les bétes, I’émail smaragdin de la cétoine, les dents du poisson
perroquet, les os méme de laiguillette*. Et les cailloux, comme
cette belle amazonite vert malachite, dont les hommes, ou plus
vraisemblablement les femmes de la fin de la préhistoire, ont si
souvent confectionné des ornements.

Jaune... Eclat des métaux : lor, le vieil or d’Afrique, le
mystérieux or d’Afrique que la 1égende faisait pousser comme un
légume et qui s’échangeait « a la muette » des siecles durant entre
Sahariens et Soudanais, contre le sel du désert, parfois a poids
égal..., puis le cuivre et le laiton, les bronzes..., les jaunes
serpentines au cou des Tédas* et le soufre de leurs volcans. De
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quelle couleur sont les dunes ? Jaune ? Non, roses, ocre tres pale,
blanches..., « blondes » pourrait souvent convenir, dommage
que flavus n’ait pas donné « flave », c’ett été le cas ou jamais de
lutiliser. Aucune hésitation pour les animaux et les fleurs parés
des jaunes les plus indiscrets, les plus visiblement publicitaires :
un oiseau mi-partie noir et jaune passera aussi difficilement
inapercu que Populente floraison des Cussia*, que les corolles des
Cochlospermunr*  semant de constellations brillantes les sols
calcinés et noircis de la saison seche, plus discrets, les chatons
globuleux des mimosas désertiques ne se découvriront que de
pres : c’est leur délicieux parfum qui souvent, porté par la brise,
de loin les révele.

Orangé... Beaucoup d’orangé en Afrique, sauf les oranges, qui
sont vertes, comme il y avait beaucoup de jaune citron, sauf les
citrons, qui le sont aussi. Les vieilles dunes, patinées, usées,
farcies d’oxyde de fer, peuvent étre orangées, comme les cires
d’abeilles au creux de leurs ruches arboricoles, comme la bouche
— je précise — l'intérieur de la bouche du diaphragme (c’est un
poisson), les taches du mylabre (cC’est un insecte), ou celles de
I'agame (C’est un lézard) et le vitellus de tous les ceufs malgré le
langage courant qui le qualifie de "jaune" ; fleurs, mais tirant un
peu sur le vermillon, comme celles du kapokier ou du tulipier du
Gabon ; fruits, comme la mangue, la papaye, la pomme-cajou,
celui du Cordyla*, avec cent autres sauvages, de I'anode au ronier :
a croire que l'orange est une couleur de prédilection pour les
fruits. Jusqu’a des céréales qui s’enhardissent a arborer : le mais.

Rouge... Beaucoup de rouge... L’Afrique n’est-elle pas, par
excellence, avec tout le fer de ses latérites, le continent rouge ?
Aussi ne sera-ce pas par hasard que les publications de I'Institut
frangais d’Afrique noire feront sur leur couverture de I
« homochromie régionale ». Chez les bétes, des madrépores, des
étoiles de mer, des oiseaux violemment rubriques, mange-mil,
pies-gricches ou franciscains, et, moins poétique, mais aussi
truculent, le derriere du singe. Des fleurs, la téte de cinabre de
UHamanthus* le bien nommé, le brasier des flamboyants, les
pétales ondulés des lis grimpants, les élytres pourpres de
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Pérythrine*, et les allumettes chimiques — a bout jaune clair — des
guis africains, et le velours incarnat des fruits de Cueszis*, et les
perles éclatantes, a ceil noir, des graines d’Abrus*, qui ont fourni,
comme aux Indes, une unité de poids pour la poudre d’or, et bien
d’autres.

Et la rouge fleur jaillissant au feu des chameliers au fond de la
nuit saharienne.

Et le rouge sang des étres, de tous les étres, fraternellement
rapprochés par cette commune couleur de leur seve vitale, par
cette identique marée battant dans leurs arteres, tous, le requin
chagriné — au sens littéral — le poisson-scie, 'ange de mer, et le
maquereau, et le « docteur »*, et le « mussolini »*, et la vieille, et
le Saint-Pietre, et le fouille-« machin », lui aussi bien sir, et les
crapauds, grenouilles et compagnie, les pythons, viperes, najas et
autres « trop longs », les margouillats et les varans que l'ignorant
s’obstine a baptiser « iguanes », les crocodiles, les tortues, tous les
« a plumes » — du soui-manga* a l'autruche — tous les « a poils »,
de la gerbille a I’éléphant, et mon grand-oncle (il faut étre
darwiniste modele 1900 pour dire « mon grand-papa »), le
chimpanzé... Pauvre grand-oncle, comme il a I’air triste !

Avec la septieme couleur — chiffre sacré cher au symbolisme —
s’achéve ma quotidienne litanie, ce psaume d’amour et d’action
de grace qui chaque jour me fait, un instant du moins, le fraternel
compagnon des pierres, des plantes, des bétes et des hommes et
me rend, a travers le voile des orgueils, enfin déchiré, des bipedes,
la sainte communion des étres et des choses.

La nuit, maintenant, est descendue sur la terre. L’Afrique a
refermé dans 'ombre son polychrome éventail. Elle entre dans
la paix du sommeil. Seigneur, bénissez, dans tous les villages de
cette Afrique, ces hommes qui dorment, mais aussi le poussin de
laigrette, le faon de la gazelle ; et 'arbre qui souffre au fond de
vos déserts, et le beau mil qui, silencieux mais obstiné, murit son
bon grain.

acer : troisieme priere de ['Lslam, qui vient aprés dhobr (celle de midz) et avant
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moghreb (le concher du soleil) vers seize heures.

Doubalé : Grand arbre africain des savanes servant somvent d’arbre a
palabres en raison de 'ombre importante qu’il fournit.

Thrombidium : Acarien.

Karoo : Région semi-désertique d’ Afrigue du sud, peuplé de Khoikhoi et de
Bushmen.

Janthines : Gastéropodes marins carnivores a coquille violette qui émettent
une substance blen-violet dans 'eau lorsqu’ils sont menacés.

licvre de mer : Gastéropode sans coquille des herbiers marins qui émet une
substance violet-pourpre quand il se sent menacé

pomme de Sodome : Fruit d’un petit arbre des régions arides de I'Afrigue
dont toutes les parties sont toxiques et dont la flenr posséde cing pétales blancs
anx extrémités violine.

Clitoria : Plante de la famille des Fabacées appelée vulgairement pois blen,
de conleur blene, violette ou rose.

crotalaires : Plantes de la famille des Papilionacées.

Brillantasia : Plante de la famille des Acanthacées aux: fleurs blanches et
violettes.

Commelina : ou commelyne, plante herbacée de la famille des Convolyulacées
(liserons) anx: flenrs d'un bleu éclatant.

pomacentridés : Poissons des mers chandes

aignillette ou orphie : Poisson cylindrigue allongé a téte prolongée en bec et
aux os verddtres qu'on tromve notamment sur les cotes de France et
d' Afrigue.

Tédas : Populations nomades noires du Sabara, plus spécialement dn
Tibesti, appartenant an groupe des Tonbous.

Cassia : Plante a flenrs jaune de la famille des Léguminenses.
Cochlospermum : Plante poussant an ras du sol et a flenrs jaune vif.
Cordyla : Plante anx fenilles pourprees.

Anode : Plante de la famille des Malvacées.

Hamanthus : Plante de la famille des Liliacées

érythrine : Arbrissean de la famille des Papilionacées des régions chaudes a
belles flenrs rouge corail.

Chestis : Plante africaine de la famille des Connaracées.

Abrus : Arbuste de la famille des Papilionacées a petites flenrs roses ou
blanches et dont les graines rousses a wil noir servent a faire des colliers on
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des chapelets.

Doctenr : Petit poisson ommnivore utilisé pour débarrasser la pean des pieds
des cellules mortes.

Mussolini : Poisson d’hivernage an corps trapu et au front gibbenx qu’on
tromve sur les marchés du Sénégal.

soui-manga : Le senl des colibris de I'Afrigue équatoriale.

Théodore Monod, Mémoires d'un naturaliste voyagenr, © Editions Agep, 1990,
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